作为改革开放后最早一批下海的科学家，倪光南大半生的心血都倾注在中国IT核心技术，尤其是芯片和操作系统上。全球化的市场浪潮里，他曾被定义为失败的一方，但如今再看陈年，别有一番滋味在心头。1995年6月30日上午，联想集团六层会议室，倪光南和柳传志分坐在第一排的两边。

联想中层以上干部200多人都要参加会议，虽然他们感受到不一样的气氛，但仍静待事情的发生，不敢妄议。联想董事会宣布解除倪光南总工程师和董事职务。柳传志在随后的发言中声泪俱下，被解除职务的倪光南则镇定自若，他说：“在任何一个岗位上都不会忘记这样一个大目标（科教兴国），而内心感到全心全意为了这样一个大目标工作，永远是最幸福的人。”会议结束后，倪光南和柳传志各自默默地离开现场。10年间，他们从风雨同舟变成背道而驰。

王志东：新浪创始人

王志东是新浪创始人，但他却在新浪上市后被炒鱿鱼。这位“中国网络之王”并未因此“退出江湖”，只是后边的几次创业比起新浪的成功逊色太多，而鲜为世人提及。

其实，大三时，王志东便开始在中关村大街上“混”了。毕业后，王志东在中关村做“皮包公司经理”。他揽了一活儿，帮助方正和四通激光排版系统做一个兼容。王选听说这个事儿后，亲自招见了这个“20出头的毛小子”，使得王志东有机会加入方正，做到“边打工、边创业准备”。从北大方正辞职后，王志东与同学创办了“新天地电子信息技术研究所”，后来他又去了刚刚在香港上市的四通公司。

1998年8月，王志东认识了北美最大的中文网站华渊生活资讯网SRSNet总裁姜丰年，两人一见如故，华渊和四通利方决意合并成一家中文网站。为此，王志东一夜未眠，憋出了新网站的名字——“新浪”。

新浪网成立后，王志东担任总裁兼CEO，开始发力资讯业务。一年多时间，新浪网就成了当时中国最大的门户网站，其实，王志东当时没有什么秘诀，主要是一家独大，没什么竞争，最主要的还是王志东的技术相当牛X，公司现金流相当充沛，股东实力相当雄厚，还成为国内IT引进风险投资的首家企业。新浪网最后成了一家在开曼群岛注册的控股公司，下面有四家子公司。王志东没有想到，他身为CEO统辖的管理团队（包括运营长茅道林、中国公司总经理汪延、财务长曹国伟以及另外两名法律事务主管和美国市场主管的高级经营层），已经在心中对他投了最后的不信任票，并最终铸成了王志东的“新浪悲歌”。

杜猛：“中国芯”的发明人

杜猛现任中企资本联盟主席。作为60年代生人，杜猛遵循的原则是：“生命不息、折腾不止。”1983年4月10日，杜猛在钓鱼台国宾馆现场见证了中德双方出资比例各占50%的上海大众汽车有限公司草约签订仪式，后生产的“桑塔纳”几乎成了“国民车”，这一里程碑事件催生出台了《中外合资企业法》，也影响着“小青年”杜猛。受92年南巡讲话的影响，杜猛放下“三尺讲台写春秋”的传统思维，于1994年5月从学校事业单位编制教务科长岗位上“停薪留职”后，加入原中国人民解放军三九集团二级单位工作，同时，边打工边创业，拿着高薪补到创办的公司上去，他先在中国人民大学东门旁边的“新奥公司办公楼上”租了一间房做试验室，又请中国人民大学副教授樊会文博士，帮他在人大西门附近新浪公司所在的小区里租了套一居室住宅做办公室，支付了1500元中介费，建了“中企实用性芯片试验室”和“华创”两个公司。接着又在中央财经大学附近的孟州市驻京办事处租了一间房子，拉“涌金系”的魏东注册了“地平线”投资公司，找了几个人合伙，几个教师参与，就这样，试验室和公司都开张了。

杜猛他们先搞单芯片雷达系统产品贸易，又推销其产品在汽车中的广泛应用。后来换代成集成电路装配单芯片产品系统解决方案，他们给“实用性单芯片解决方案设计”起个响亮的名字叫“中国芯”。当时，国内研发的目标，采用动态流水线结构，定点和浮点最高运算速度均超过每秒1亿次，接近于英特尔的奔腾l芯片性的设计，市场迫切需要单芯片解决方案。杜猛解决了燃眉之急。

1995年，杜猛因故退出创业公司，又计划出国留学深造，把公司移交给合伙人，终止了中关村创业生涯。1999年初，杜猛重返中关村并找到北大王选老师，在无先决条件的情况下成为北大方正顾问，但并没有如想象那样获得预期担任公司要职。2001年在北大产业办主导下，他担任1994年成立的“北大高智研发中心”校企联合改制工作组组长，参与校企国资混改并担任重组后的“北京高智科技有限公司”董事长兼CEO。

“两个半软实力公司”

中关村最早有一个传说叫“两个半软实力公司”，一个是北大方正，一个是王码公司，半个是北大高智。

1994年北大高智注册成立，曾拥有一大批顶尖的计算机学博士和软件开发团队及其资本运作能力，与“巨大中华”都打过交道。“巨大中华”是指巨龙通信、大唐电信、中兴通讯、华为技术的简称。高智公司还拥有3个一流的合作试验室，45个技术专利项目，广州、上海、武汉、成都、烟台6个分司，2个合作生产基地。历史形成的原因、产权“不清晰”未能有效评估，实际资产远超注册资金。

中国是世界上最大的芯片消费国家，全球50%的芯片需求在中国。所以，中国如果说自己的芯片技术是世界第三，那么没有人敢说是第二。我们缺少的是世界一流核心技术，而不是一般实用性单芯片技术。北大高智同期，我国有很多芯片课题组，致力于“中国芯”的研发，目标当然是CPU智能芯片。

世纪之交，杜猛还找到我国实业家、教育家陈嘉庚先生的孙女儿，邀请她到北大校企调研，联手打造“中国芯”。高通、TI等国际大企业也相继发布多媒体功能的单芯片，震惊业界，令许多默默无闻实干的科技公司感到绝望而被迫选择放弃芯片研发。一时间，“造不如买，买不如租”成为当时业内的“笑话”。此后，国产芯片一度无人问津，研发停滞不前。

…………

潮起潮落，“下海”到中关村创业路上的人越来越多，迤逦不绝。

数英雄，论成败，古今谁能说明白。英雄造时代，时代造英雄。中关村的这些科技先驱们，应时代而生，他们参与了改革，推动了变革，无论成败，都会载入史册；他们一个个栩栩如生，就像为造福族人勇敢追逐太阳的巨人夸父，即便最终渴死于途中，仍然是我们千百年来代代传颂的英雄。

相关报道: