91岁的褚时健走了。

第一财经记者多方面确认，原云南红塔集团有限公司和玉溪红塔烟草（集团）有限责任公司董事长、褚橙创始人褚时健5日中午在云南省玉溪市人民医院去世。

作为改革开放以来最有争议的企业家，褚时健一生跌宕起伏，曾被称为“中国烟草大王”，也曾因此身陷囫囵，74岁毅然走上哀牢山二次创业，并成为一代“橙王”，在外界看来，褚时健留下的不只是2亿元规模的褚橙帝国，还有更多精神层面的“遗产”无法衡量。

跌宕起伏的传奇人生

在褚橙庄园接待大厅的墙上，有着“51 62 66 71 74 84”这样一组数字，这也是褚时健跌宕起伏的人生几个关键岁数，这也是一个先甜后苦再甜的故事。

1928年，褚时健出生于云南玉溪。1979年，褚时健进入玉溪卷烟厂，51岁的他上任之后大胆改革，从国外引进技术和生产设备，在当地推广烟草种植，经过17年的努力，硬生生的将当时连年亏损的玉溪卷烟厂，打造成为全国知名的大型烟草集团，“红塔山”也成为当年炙手可热的香烟品牌。

1990年，62岁的褚时健迎来了人生的第一个高光时刻，被评为中国十大企业家之一，1994年，66岁的褚时健又被评为中国十大改革风云人物。

但褚时健的人生在1995年急转直下，一封寄到中纪委的举报信，让这位红塔集团的功臣变成了罪人，除了人生的一落到底，还经历了丧女之痛。

1999年，云南省高级法院以贪污罪、巨额财产来源不明罪数罪并罚，判处褚时健无期徒刑，剥夺政治权利终身。

2002年，保外就医的褚时健和夫人以1000多万的借款再创业，在哀牢山承包了2400亩荒山，74岁从零开始种植橙子。

网红橙子的背后

橙子种植是一个漫长的工程，从开荒、种植、到果园大规模成熟至少需要4-5年时间，而果园管理的周期也很长，从发芽开花到最终收获果实，约在270多天，而且期间包括大量的果园管理工作。而在没有果实的冬季，依然要堆肥，也并不能停歇，这是个苦差事。

因此在水果行业内，尤其是橙类种植者眼里，褚时健和褚橙也是经常提及的名词，但每每提及多数都是充满敬佩。褚橙本身而言，并不是一个稀奇的品种，而是来自湖南的冰糖橙，虽然冰糖橙口感甜脆讨喜，糖度也远高于传统的脐橙产品，但是果园管理的难度一直很大，在湖南产地也很难种好。褚时健作为一个外行，能够将这一品种在海拔、气候和土壤环境都完全不同的云南地区种好，实属不易。

褚橙进京的操盘手，原本来生活网的市场总监胡海卿谈起当年第一次见褚老还记忆犹新。他告诉第一财经记者，当时是2012年10月22日下午，在哀牢山上，一个84岁的老人并没有因为人生的遭遇而失去信心，而是侃侃而谈，在设想20年后怎么把哀牢山种出世界上最好的橙子，做一款世界级的橙汁。

只有理想是种不好橙子的，褚在种橙子的前几年，当时由于缺乏经验，最开始销售并不算好，当时在北京最大的批发市场新发地卖的价格和湖南冰糖橙差距并不大。

但褚时健并没有气馁，他的做法充满了企业家精神和智慧，《褚时健传》中也曾记录了当时褚时健的做法，他决定用工业的形式来改变农业传统粗放的种植方式。

当时褚时健请来专业种植人才，通过对土壤结构、种植周期、生长规律等进行研究，对生产过程细致量化，并要求农民严格按规定执行。根据当时的规定，从施肥沟的高宽深度、到果树施肥打药的浓度计量，都有严格的规定和要求。而在山上褚时健的房间里，几十本柑橘种植的书被写的密密麻麻。

2012年，励志橙和那句“人生总有起落、精神终可传承”在一群有情怀的媒体人创造的本来生活网的助推下，红遍互联网上下、大江南北，直到今天，网上还有很多争论，认为褚橙是个网红产品。

但在2015年，褚橙销售的发布会上，本来生活创始人喻华峰的话或更有代表性，褚橙之所以能够成为中国农产品的标志性品牌，最主要的原因是褚橙过硬品质造就的口碑传播效应。商品标准化问题是中国农业的一大难题，而褚橙的商品标准化程度高，褚老以80岁高龄，潜心种橙13年，成为中国农业升级的典范。

天猫生鲜总经理朱霞则对第一财经表示，在褚老的努力下，云南率先开启了中国特色农产品的规模化、基地化、品牌化种植模式。这种模式促成了品牌方、农户和消费者的多赢。据了解，在褚老的带动下，云南当地农户的收入在短短几年时间内翻了十倍，从贫困迈入小康。云南柑橘类水果的品质也因此模式大幅提升，消费者因此受惠。可以说，褚老对中国特色农产品的精品化、规模化、品牌化发展有开创之功。

褚橙的未来

2017年，褚时健曾被传已去世，虽然很快被辟谣，但当时见过褚时健的人士也提到，近两年褚时健经常生病，身体大不如前。

也许正是出于这个担忧，2018年的1月17日，在云南玉溪褚橙庄园，90岁的褚时健确定了接班人，最终他还是选择了55岁的儿子褚一斌，虽然市场对于这一决定有些争议，但褚橙有了明确的继承人。

对于褚一斌而言，一方面头顶着父亲的光环，更重要的是褚橙已经不再是当初的2400亩地荒地，而是一个庞大的产业，据统计，2017年褚橙一个单品的产值就近2亿元。

相比于褚时健，褚一斌的计划更现代，在2018年10月，褚一斌曾表示，褚氏农业已经有了6年内上市的计划。在他看来，农业还是要一步步走。初期阶段还会很谨慎，速度不是第一。品质永远排在第一位。在坚持品质的过程中，找到规模化的通道。

如今褚老离去，褚橙的未来将走向何方？

在此前一次采访中，有记者问及，随着褚时健的逐步退出、新的消费者的成长，褚橙身上的褚时健色彩也将有所淡化，是否会有新的品牌考虑？

当时褚一斌否认了会有新的品牌考虑，他认为，产品本身的产品属性会加强，但是情怀是一个长远的价值体系，情怀并不空。

在胡海卿看来，虽然褚时健去世了，但是褚时健早已不是一个个人，而是企业家和奋斗精神的象征，就好像这些年来，很多中小企业家、创业者到褚橙庄园来“朝圣”，相信褚时健的精神符号并不会因此而衰减。更重要的是，褚时健的后人显然还是继承了褚时健的优良传统，“工作的关系，经常见到褚老的后人，他们很像做农业的人，因为他们晒得够黑。”

相关报道: