中国诗人眼中的柏林流浪汉与欧洲难民

编者按

诗人萧开愚曾于1997~2005年旅居德国。差不多20年后，2016年6月，应德国柏林文学沙龙邀请，他又一次来到德国住了三个月，以柏林为中心，观察当今德国和西欧的一般社会情况，进行一个写作计划。计划的成果是一本即将在德国和中国出版的小书《二十夜和一天》，构成颇为独特，包括一篇长文和一组20首诗。作者独家授权第一财经，先期选刊长文中的两个部分。

柏林街头的流浪汉

托马斯包下斯普林河岸一个船坞吧开生日晚会，河面闪烁，游船来去，柏林墙静止在对岸闹腾的啤酒花园边上。公司开在那一坨的年轻老板衣服挺括，扶着栏杆喟叹：“柏林夏天富裕哪，热夹冷，脚背热脚底冷。”他玩舞台出身，被瞧得不好意思、被老实告诉，哪怕冒有柏林人的天然倦，哪怕夏天来，仍要生一场病才适应。夜色堆在两人脸上，塞满两人之间一米宽的距离，他关切地问：“有心理感受的成分吗?”隐伏着的放射状给提醒了，前后对比炮制一股凄凉，汹涌在粉刷的东柏林靠西两个区的街巷。地铁海涅站往东沿河碰见的大喊大叫的流浪汉可怕吗?他问哪里，南下三五十米的树下，他说大喊大叫的人不可怕，烂酒和嗜毒的人不可怕，他们脑子发热烧坏了，不动声色使用这些人的人也许可怕。他闭嘴，淡淡地观船。柏林过去没这么多无家可归者，他们队伍如此猛烈壮大——少数摊开手臂和手指的静默的外国人，主要是说花哨的挑逗套话的德国人。