华强北折叠丨手机学徒、潮汕老板和剑桥工程师的命运路口
22岁的重庆人张宇在发出这条消息后，只身来到深圳华强北。他站在中国的电子第一街，坊间传说的山寨之都、电子界的莆田系、中国民间手机维修大军的黄埔军校。
张宇不是一个人在战斗，学手机技术，全国各地年轻人都涌向这里。他们互相打听哪里能学到真的技术，一个月要付几千学费，能不能获得华强北的货源渠道，熬出头的回报有多丰厚。
淘金场已经分裂成不同空间
一个月后张宇发现，华强北野蛮生长的淘金场已经分裂成不同空间：山寨机垂死未死，巨大的交易市场退缩到华强南的居民楼中；一批来自剑桥、帝国理工等名校的研发者，占领了华强北的新楼与空中花园，怀抱震慑硅谷的希望研发产品；而张宇所追随的传说，那些第一批在华强北致富的草根，一手筑起了这座山寨之城的前辈，在人去楼空的商铺里杳无踪迹。
2017年6月，封街重开后的华强北告诉张宇，在此改变命运的途径只剩一条：学门新手艺。
最初站在命运的起点时，深圳、华强北、张宇的手中都一样没有几个筹码。
1979年，南海边与香港一衣带水的小渔村更名深圳。同年，因军费削减而面临困境的粤北兵工厂迁入新区，取名华强，寓意“中华强大”。工厂附近的一条道路以公司为名，成为华强路。1980年，深圳划为特区，当时的国家电子工业部派人南下发展电子工业。中航技、华强集团、赛格电子三家国企鼎立，华强北电子工业区渐成气候。
此后三十余年间，这条南北930米的街道，崛起了“华强北”的地理概念。街道东西辐射1560米，1.45平方公里的范围内形成四十余座密集的市场、甚至居民楼中都藏有商铺和作坊。
张宇决意用青春赌华强北，深圳说：“来了就是深圳人”。华强北曾是这句话的注脚，不看学历，不问出身。一米长的柜台，能走出数十个草根亿万富翁，富士康的流水线经历不逊于大学文凭，腾讯、同洲电子在这里起步。
1999年，命运早已把兴衰伏笔一同埋下
华强北也改变了汕头人洪钦的命运——1999年，他十几岁年纪，第一次在华强北卖手机。那一年国产手机约70万部，全球手机销量2.8亿部。
但洪钦坚信不疑，未来十三亿中国人每个人都会拥有一台手机。
1999年是个标志性的年份，在这一年，诺基亚未死，塞班系统正红，诺基亚功能机3310发布，这款手机也成了“不死传说”。
此后5年间，“不死传说”共计卖出了1.36亿台，以历经千摔万砸仍然能够开机使用而名垂手机史。
当时，属于王者荣耀和愤怒的小鸟的智能机时代还未开启，最经典的手机游戏是贪吃蛇——人们曾那么热衷于控制小屏幕上的一条小蛇，吞下一个个方形色块，越来越长，最终触到屏幕边界或自咬尾巴而死。华强北也日渐膨胀，水货与山寨渐渐成为华强北的代名词，十多年之后贪欲反咬的那一日，仿佛太过遥远而无人预见。
在那股大浪中，洪钦没有赌错。彼时工业制造成本上升，华强北的电子工厂已经外迁，厂房时期的几栋仓库改造成为商铺。深圳是全国最靠近香港、贸易最大胆的口岸。北京、上海、全国二三线省会的手机经销商涌入华强北寻找进货渠道。第一家挤不进去，就去挤第二家，挤第三家，直到能够找到一家合作的上游货源。一时间全国手机出于华强北。
